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A spektákulum foglyai
Birkás Ákos és a képek háborúja
Létezik olyan optika, amelyen keresztül a 21. század eleje nem pusztán a War on Terror, hanem 
egyúttal a War of Images időszaka is. Ezt az optikát Visual Culture Studiesnak, azaz a vizuális kultúra 
tudomá nyának nevezik, bár újabban, a tudományos legitimáció okán 
már kihagyják belőle a kultúra szót, sőt egyesek már Image Studiesként 
aposztrofálják a diszciplínát.1 A „képek háborúja” mindazonáltal ve­
szélyes szintagma, hiszen a képek szintjén deklarálja a háborút, vagyis 
magában rejti a hús­vér valóság súlyának negligálását, de legalábbis 
teoretikus háttérbe szorítását.2 A vizuális kultúra tudományának mű­
velői ezt az érvelést általában dehonesztáló rágalomnak tartják, és 
nem győzik hangsúlyozni, hogy a képek logikájának és politikájának 
megértése nem elkendőzi, hanem éppenséggel még inkább transz­
parenssé teszi a valós társadalmi, politikai és gazdasági folyamatokat. 
Egy dolog azonban biztos, az optika valóban meghatározza a látást, 
és ebben az értelemben mindannyian az általunk használt technoló ­ 
gia foglyai vagyunk, akár műholdas élő közvetíté seket nézünk egy há­
borúról, akár tudományos értelmezéseket alkotunk.
A tudományos értelmezések ráadásul állandóan genealógiai és legitimitási viták kereszt­
tüzében is állnak, amelyek amúgy gyakran igen prózai, financiális tényezőkre vezethetők vissza.  
A vizuális kultúra tudományát ekképp elsősorban a művészettörténészek szokták kritizálni, rámu­
tatva arra, hogy csupán új frázisokat gyárt a régi tényekhez, és ráadásul semmibe veszi a történe­
tiséget. Hiszen például már Aby Warburg is a mai értelemben vett képtudományi kutatásokat 
folytatott, amikor Lutherről és az ellenreformáció politikájáról írt, amikor is a reformáció propa­
gandisztikus lejáratása, sátáni gyökereinek „tudományos” igazolása folyt az asztrológia, és nem 
utolsósorban a képek és az allegóriák segítségével.3 Az akkori és a mai képháború valahol nyil­ 
ván ugyanaz, és persze mégsem ugyanaz. A politikai motivációk ugyanis „lényegében” nem vál­
toznak, a technológia azonban nagyon is változik, és egyesek szerint ez a változás markánsan  
kihat az ismeretelméletre is.4 Hiszen a látás és a láttatás technológiái azt is befolyásolják, hogyan 
   1  The Visual Culture Reader. Ed. Nicholas Mirzoeff. London, Routledge, 1998; James elkins: Visual Studies. A Skeptical Introduc - 
tion. New York, Routledge, 2003; Sunil Manghani: Image Studies. Theory and Practice. London, Routledge, 2012. A Visual 
Studies jelenével kapcsolatban nem érdektelen, hogy 2011-ben Elkins már Farewell to Visual Studies címmel szervezte meg 
a Stones Summer Institute programját, Sunil Manghani, a Journal of Visual Culture egyik szerkesztője pedig már inkább az 
Image Studies címet adta legújabb diszciplináris kézikönyvének, ami már mintha a warburgi eredetű Bildwissenschaft német  
perspektívájához kívánna visszatérni a kritikai kultúrakutatás politikai szempontrendszerétől.
   2 Visual Culture Questionnaire. October, 77. Eds. Hal foster–Rosalind krauss. 1996. 25–70.
   3 Aby Warburg: Pogány-antik jóslás Luther korából. Ford. adaMik Lajos. Budapest, Helikon, 1986.
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gondolkodunk a látottakról, vagy Foucault­val szólva: szabályozzák és meghatározzák, hogy  
egy adott korszakban mi a látható és a láttatható.5 
A jelen szöveg megkísérli párhuzamosan alkalmazni a művészettörténet és a vizuális kul­ 
túra optikáját, ráadásul egy olyan tárgy esetében, amely egyszerre kelt klasszikus és modern as z­ 
szociációkat. A szóban forgó tárgy Birkás Ákos 2005­ben készült olajfestménye, A fogoly (51 
ZKM), amely a terrorizmus elleni háború egyik leghíresebb, ikonikussá vált képét használta  
fel, és helyezte új, bizonyos szempontból kelet­európai kontextusba (1. kép). Ahhoz azonban,  
hogy megértsük Birkás értelmezésének, illetve „fordításának” jelentőségét, ismernünk kell az  
eredeti, il letve eredendő kontextusát nemcsak 
a műnek, hanem magának a fordítás aktusának 
is. Birkás ugyanis kifejezetten „teoretikus” festő, 
aki nemcsak műveivel, hanem szövegeivel is bi­ 
zonyítja, hogy „esetében” a festői program iko­
no lógiai „rekonstrukciója” nem feltétlenül inadek­ 
vát módszer.6 Mindazonáltal egy elméleti prog­
ram felsejlése még nem feltétlenül oldja meg 
az iko no lógiai analízis mélyebben rejlő gondját, 
amely a ráció primátusa felől gondolható el leg­
inkább. Panofsky módszerével ugyanis nem az 
a gond, hogy mindent alárendel a tartalomnak, 
hanem az, hogy a műalkotást egy ésszel felfog­
ható értelemegésznek tekinti, miközben az vala­
hol különféle megfogalmazhatatlan és kimond­
hatatlan érzések és traumák gyűjtőhelye is egyben, 
amelyek a ráció és a tudat felől nem értelmez­
hetők maradéktalanul.7 Az ikonológia központi 
fogalma így természetesen a Weltanschauung 
és a jelentésalkotás problematikája, amelyet Pa­
nofsky transzparensnek gondolt, elfojtott „mes­
tere”, Warburg viszont éppenséggel nem – és 
később a marxi alapokon álló kép­ és ideológia­elméletek is eljutottak ide.8 Warburg nagy kér­ 
dése ugyanis az volt, hogy mi is a képek „primér” motivációja: a hatalmi reprezentáció vagy az 
én konstruálása? Vagy másként fogalmazva: a művészet története megírható­e a politika tör­ 
téneteként, vagy inkább egyfajta pszicho­históriáról van szó, ahol éppen az a „lényeg”, ami  
nem bukkan a felszínre, illetve valahogy másként jelenik meg?9 Ez az, ami arra késztette a szel­
lemében itáliai, szívében hamburgi, zsidó művészettörténészt, hogy az első világháború ide­ 
jén a szenvedés és az eksztázis pátoszformuláit kutassa.
   5  Gilles deleuze: Foucault. Paris, Minuit, 1988; Michel foucault: A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok archeoló - 
giája. Ford. roMhányi török Gábor. Budapest, Osiris, 2000.
   6  birkás Ákos: Ki az áldozat, ki a tettes, és mi a teendő? Artpool Letter, 1983. január. Lásd http://artpool.hu/Al/al01/Birkas1.html 
(letöltés ideje 2013. október 10.); uő: Az ideológiai imperatívusz. Index Link, 39. 2010.
   7  A trauma fogalmának és a pszichoanalízis szemléletének szisztematikus művészettörténeti applikációjához lásd andrás  
Edit: Kulturális átöltözés. Művészet a szocializmus romjain. Budapest, Argumentum, 2009.
   8  Erwin Panofsky: A képzőművészeti alkotások leírásának és tartalomértelmezésének problematikájához. Ford. tellér Gyula.  
In: A jelentés a vizuális művészetekben. Szerk. beke László. Budapest, Gondolat, 1984. 249–261; Aby Warburg: Itáliai művészet  
és nemzetközi asztrológia a ferrarai Palazzo Schifanoiában. Ford. széPhelyi F. György. In: Mnemosyne. Aby M. Warburg váloga - 
tott tanulmányai. Szerk. széPhelyi F. György. Budapest, Balassi, 1995. 193–213.
   9  Georges didi-huberMan: L’image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg. Paris, Minuit, 2002.
1. kép. Birkás Ákos: A fogoly  
(51 ZKM), 2005, olaj, vászon, 130×140 cm
Fotó: Bakos Ágnes–Tihanyi Bence
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 A szenvedő férfi
Birkás Ákos „foglya”, A fogoly nem más, mint a Csuklyás Férfiként (Hooded Man) elhíresült alak,  
akit amerikai katonák „alkottak meg” a hírhedt abu­ghraibi fogolytábor egyik cellájában. A sok­
kolóan „látványos” figura számos, nálánál jóval visszataszítóbb és undorítóbb „élőképpel” együtt 
került nyilvánosságra, döbbenetes körülmények között. Abu­Ghraibban ugyanis nemcsak kí­ 
nozták az arab foglyokat, nemcsak elektrosokkal fenyegették és számukra megalázó homoeroti ­ 
kus pozíciókba kényszerítették őket, hanem ezeket az akciókat – egyfajta „beteg” győzelmi tró­
feaként – fotografikusan dokumentálták, sőt perverz és pornográf weboldalakra is feltöltöt­ 
ték, ami egyúttal az „alkotók” szubkulturális kötődéseit is egyértelművé teszi.
A Csuklyás Férfi azonban elkülönül ezektől a pornográf felvételektől, hiszen kifejezetten  
vallásos, keresztény asszociációkat kelt, ráadásul nem negatív értelemben teszi ezt, mint a „szo­
domita” képek. E keresztény ikonográfia azonban nem feltétlenül járult hozzá a „beállított”  
(staged) fotográfia keletkezéséhez, hiszen az amerikai börtönőrök célja nyilván nem az volt,  
hogy „keresztre feszített” mártírt csináljanak egy „terroristából”. Más kérdés, hogy az alkalma­ 
zott vallatási metódus leginkább a „keresztény” Dél­Amerikából ismert. Ott ugyanis bevett mód ­ 
szer, hogy a bekötözött szemű vagy pokróccal letakart foglyokat felemelt karral egy ládára állít ­ 
ják, vezetéket kötnek rájuk, majd közlik velük, hogy ha leengedik a karjukat, akkor áramot vezet­ 
nek beléjük.
A Csuklyás Férfi azonban nem ebben a félkatonai, militáris kontextusban került be az 
amerikai sajtóba, hanem az amerikai nemzeti lelkiismeretre (illetve annak hiányára) apellálva, az  
elnyomottak és a megkínzottak amerikai kultúrtörténetéhez ízesült. Susan Sontag például  
a „déli” lincselések fotóiban találta meg az abu­ghraibi felvételek közvetlen előzményeit, miköz­
ben azokat a pornográfia különféle fajtái között is meg lehetne találni. Sontag amúgy a trium ­ 
fáló katonák felől értelmezte a képeket, akik nagyon gyakran ott mosolyognak feltartott hü­ 
velykujjal a megkínzottak teste, illetve az elhunytak teteme mellett.10 Az ikonológia egyik ame ­ 
rikai újraértelmezője, W. J. T. Mitchell kifejezetten provokatívan még tágabb kontextusba  
he lyezte a Csuklyás Férfit, összekapcsolta ugyanis a szenvedés keresztény, európai kultúrtör­
ténetével, amely a Man of Sorrowstól a Schmerzensmannon át a Vir Dolorumig vezet, miköz ­ 
ben persze – ikonográfiai szempontból – igen problematikus az iraki foglyokat és az ameri­ 
kai katonákat valamilyen keresztény, biblikus szövegkörnyezetben tárgyalni.11
Elgondolkodtató, hogy Birkás festménye az eredeti fotónál sokkal inkább illeszkedik mind ­ 
két (lincselés, keresztrefeszítés) kontextushoz, legalábbis látszólag. A háttérben ugyanis ott lát ­ 
ható a megkínzott férfi, miközben az előtérben a „bámészkodó” arcok a kamerába néznek, mint­
egy tanúságot tesznek a színpadi esemény jelentősége mellett. Birkás azonban nem egy nyil ­ 
vános kivégzést festett meg, hiszen az előtérben megjelenő, portrészerű figurákról az is tudható, 
hogy nem tartoznak az eredeti színtérhez. A festő ugyanis montíroz, kétféle világot helyez egy­ 
más mellé, a világ két (katonai vs. polgári, barbár vs. humanista) arcát „vágja össze”. Nagyon  
leegyszerűsítve: az egyik a nagyvilág, a mediatizált események és összefüggések láncolata,  
a másik viszont egy jóval intimebb, és ebből adódóan kevésbé jelentésteli világ, ahol külön ­ 
féle dialógusok töredékei olvashatók le az arcokról. Éppen ez a „vágás”, illetve a két rész között  
érzékelhető „varrat” teszi hangsúlyossá, hogy Birkás valójában egy sajtófotót festett meg,  
 10  A warburgi ikonológia nyomdokain Stephen Eisenman is a birodalmi triumfálás pátoszformulái között kereste egyes abu-
ghraibi fotók vizuális előzményeit. Vitatható azonban, hogy milyen mértékben lehet (és érdemes) összekapcsolni Tiziano 
vagy Goya humanizmusát, illetve a 21. századi amerikai katonák vizuális kultúráját. Lásd: Stephen F. eisenMan: The Abu- 
Ghraib Effect. London, Reaktion, 2007.
 11  W. J. T Mitchell: A kimondhatatlan és az elképzelhetetlen. Szó és kép a terror idején. Ford. Matuska Ágnes. Apertura, 2008. 3. 
Lásd http://apertura.hu/2008/osz/mitchell (letöltés ideje 2013. október 15.).
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amelyet egy speciális kiképzésben részesített amerikai katona, egy börtönőr készített, aki igen  
jártas a vallatási technikákban, ha tetszik, a kín és a kínzás mestere, és aki feltehetően még  
mindig úgy gondolja, hogy a szenvedés elrettentő erővel bír.
Foucault tipológiája alapján tehát az eredeti kép alkotója egy „klasszikus” elme, egy 
premodern gondolkodó, aki feltételezhetően a büntetés színházában hisz, vagyis abban,  
amit a büntetés és a szexualitás különféle formáira igen szenzibilis francia eszmetörténész  
„spektákulum”­nak nevezett.12 A fotográfus, Ivan Frederick Jr. eredeti intencióit persze nem is ­ 
merjük, és könnyen lehet, hogy túlságosan is ésszerűen értelmezzük az amerikai főtörzsőrmes­ 
ter zsigeri ösztöneit és kulturális kondicionálását. A sajtó az eredeti kontextust (triumfus) át­
értelmezve a katonai atrocitások és a Bush­kormányzat lejáratására használta a fotót, Birkás  
pedig ebből az egész (elsődleges és másodlagos) amerikai kontextusból is kiemelve a saját rend­
szerébe illesztette azt, mégpedig egy látszólag „európai” rendszerbe, hiszen az Economist és  
a Spiegel által is címlapra emelt fotót festette meg. Egy olyan fotót, amely Magyarországon  
messze nem kapott akkora nyilvánosságot, mint az Egyesült Államokban, Nagy­Britanniában,  
vagy éppen Németországban.
Ebből a perspektívából szemlélve még inkább jelentőségteljessé válik az a kérdés, hogy 
vajon az alkotó maga – képének polgári szereplőitől eltérően – nem szenved­e egy kicsit attól,  
hogy képtelen hátat fordítani a spektákulumnak, hogy nem tudja megtenni azt, hogy csupán  
az áldozat szemét festi meg, és a többit a néző képzeletére bízza, ahogy ezt a chilei Alfredo  
Jaar tette a ruandai népirtás kapcsán. Jaar ugyanis csak Gutete Emerita szemeit fényképez ­ 
te le (The Eyes of Gutete Emerita, 1996), és mellette rendkívül tényszerűen megírta, hogy mi is  
történt a nő családjával, mit kellett végig néznie a saját szemével. Olyan, mintha Jaarhoz  
képest Birkás, a festő, festőként a spektákulum foglya maradna, mintha még hinne a képek  
hatalmában, a bűn és a büntetés színházában, miközben „valódi” „hősein”, a kép címében  
(„Z”, „K” és „M”) is megörökített barátain és hozzátartozóin keresztül már képes egyúttal há­ 
tat is fordítani annak.
Ez az ambivalens festői gesztus valahol annak a spektrumnak a közepe táján helyezke ­ 
dik el, ahol az egyik végponton Fernando Botero gátlástalanul kihasználja az abu­ghraibi  
fotók perverz látványosságát, a másikon pedig Luc Tuymans egy „emberfeletti” méretű csend­
életben örökíti meg a World Trade Center lerombolásának traumáját. Birkás reakciója és fes­ 
tői attitűdje leginkább Gerhard Richter 9/11­es festményével állítható párhuzamba, ahol a mű ­ 
vész absztrakt festői gesztusokkal írja felül és törli el a több mint háromezer áldozatot követelő  
spektákulum látványát. Ehhez képest Birkás festészetében az a különleges, hogy nem annyira  
eltávolít és eltöröl, mint inkább közel hoz és beéget egy traumatikus képet.
 A spektákulum ideológiája
A spektákulum azonban nem Foucault és nem a hatalom különféle biotechnológiái kapcsán  
lopózott be a modern, kritikai elméletbe, hanem inkább Marx és a kapitalista ideológia alapve ­ 
tően gazdasági logikájának örvén. Guy Debord ugyanis Feuerbach, Marx, Lukács és Lefebvre 
nyomán írta meg a kapitalista kultúra metsző kritikáját, amelynek a franciául elbűvölően gaz­ 
dag jelentésű La société du spectacle címet adta, melyben éppúgy benne van A tőke és a kapita ­ 
lista árutermelési forma elmélete, mint a hétköznapi élet az áruházakkal, a színházakkal és  
a mozikkal. Guy Debord és a spektákulum fogalmának karrierje ráadásul a szituacionistákon  
 12  Michel foucault: Felügyelet és büntetés. A börtön története. Ford. fázsy Anikó–csűrös Klára. Budapest, Gondolat, 1990.
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és 1968­on keresztül napjainkig ível, amit jól mutat T. J. Clark vagy éppen Fredric Jameson tevé­
kenysége is. Clark ugyanis a 19. századi, erősen kapitalizálódó Párizs spektákulumán keresztül  
értelmezte át az addig autonómnak és modernnek, sőt avantgárdnak tekintett impresszio ­ 
nista festői praxist invenciózus piacorientált képtermelésként.13 Jameson pedig valami hason­  
lót tett az amerikai pop art és hiperrealizmus kulturális logikájának felfejtése során, de a logika 
kérlelhetetlenségét és komplexitását Hal Foster részletekbe menő műelemzései mutatták meg 
csak igazán.14
Debord a francia és az angol (valamint a latin) konnotációkkal teljes összhangban a spek­
tákulumot nem egyszerűen egy képnek, de nem is pusztán egy előadásnak tekinti, sokkal in ­ 
kább egy imaginárius rendszernek, amely magában foglalja a társadalom szubjektumainak  
egymásról és a világról alkotott képét.15 Az „imaginárius” kifejezésben ott kísért Jacques  
Lacan hármas osztású valósága és Louis Althusser „lacanista” marxizmusa is, Debord azonban  
sokkal inkább a klasszikusokhoz nyúlt, mintsem a kortársaihoz. Ahogy írja, a spektákulum  
nem más, mint „objektiválódott világlátás”, ahol a világlátás nem lehet más, mint Panofsky és  
Hegel jól ismert „idealista” Weltanschauungja, amellyel a Marxhoz és Hauserhez hasonló „rea ­ 
lista” gondolkodók folytattak évszázados küzdelmet. Ez a küzdelem, ez az „ideológiai impera­ 
tívusz” hatja át Debord legkonkrétabb spektákulum­definícióját is: „A spektákulum nem ké­ 
pek együttese, hanem az egyes emberek között létrejött olyan társadalmi viszony, amelyet  
képek közvetítenek.”16 És ugyanez az ideológia jelenik meg a maga kilúgozott, és ezáltal szür ­ 
reálissá avanzsált költőiségében Debord egyik „végső” meghatározásában is: „A spektákulum  
a tőke, a tőkefelhalmozás olyan fokán, ahol már képpé válik.”17
T. J. Clark és a RETORT csoport analízise a 9/11­ről ezen a csapáson haladva állítja azt,  
hogy az al­Kaida és Oszama bin Laden egyfajta spektakuláris csapást mért az Egyesült Álla­ 
mokra, amelynek kormányát korábban – az al­Kaidától eltérően – elsősorban gazdasági okok  
motiválták Irak megszállására, miközben demokratikus felszabadítóként kommunikálták a Ku ­ 
vaitot megszálló Szaddám Huszein legyőzését.18 Az 1991­es öbölháború amúgy nem annyira  
a propaganda, mint inkább a robotrepülőgépek és az „önálló” okosbombák miatt jelentett  
látványos fordulópontot a hadászat történetében, amelyek nemcsak megsemmisítették a be­
programozott célpontot, hanem élő adásban közvetítették is a „műsort”. A „képi fordulat” teo­
retikusa, W. J. T. Mitchell pedig az elsők között illesztette be ezt az új típusú spektákulumot a ré ­ 
gebbi spektákulum elméletébe.19 Később az elsők között reagált a World Trade Center elleni 
spektakuláris csapásra és az abu­ghraibi fotók „napvilágra kerülésére” is, miközben azokat már 
nem pusztán a marxista és posztmarxista frazeológiával tárgyalta, hanem a poszthumaniz­ 
mus informatikai és etikai kontextusába is helyezte, ahol a terrorizmus egy lapra kerülhetett  
a klónozással.20
Mitchellhez hasonlóan a vizuális kultúra tudományának másik neves apologétája, Nicho ­ 
las Mirzoeff is részben Debord­tól indult el, de aztán nem annyira a poszthumanizmus, mint  
 13 T. J. clark: The Painting of Modern Life. Paris in the Art of Manet and his Followers. London, Thames and Hudson, 1985. 
14  Fredric JaMeson: A posztmodern, avagy a késő kapitalizmus kulturális logikája. Ford. erdei Pálma. Budapest, Jószöveg, 1997;  
Hal foster: The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century. Cambridge, MIT Press, 1996.
 15 Guy debord: A spektákulum társadalma. Ford. erhardt Miklós. Budapest, Balassi–BAE Tartóshullám, 2006.
 16 Uo. 10.
 17  Uo. 19. A fordítást módosítottam. 
18  RETORT: Afflicted Powers. The State, the Spectacle, and September 11. New Left Review, 27. 2004. Lásd http://newleftreview.
org/II/27/retort-afflicted-powers (letöltés ideje 2013. október 10.).
 19  W. J. T. Mitchell: A CNN-től a JFK-ig. Ford. dragon Zoltán. In: A képek politikája. W. J. T. Mitchell válogatott írásai. Szerk. szőnyi 
György Endre–szauter Dóra. Szeged, JATE Press, 2008. 249–266.
20 W. J. T. Mitchell: Cloning Terror. The War of Images from 9/11 to the Present. Chicago, University of Chicago Press, 2010.
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inkább a posztkolonializmus irányába mozdult el a kapitalizmus képi logikájának elemzése  
során. Ezt tükrözi könyvének címe is: Watching Babylon, amely az iraki háborút és a terroriz ­ 
mus elleni háborút egyértelműen egy Edward Saidra és Frantz Fanonra visszavezethető, orienta ­ 
lista környezetbe helyezi, ahol a gonosz és (nem mellesleg) szodomita irakiak (vagyis „arabok”,  
„babiloniak”) el kell hogy nyerjék „méltó büntetésüket”, a tőke és a hatalom euro­amerikai logi­
kájának megfelelően.21 Ennek fényében – és nagyon leegyszerűsítve a differenciákat – Mirzoeff 
képes arra, hogy a spektákulum elemzése során inkább a szubjektumra, illetve annak konstruk ­ 
ciójára fókuszáljon, ne pedig azokra a képekre, amelyeken keresztül a szubjektum (akár terro ­ 
rista, akár szabadságharcos, akár ellenforradalmár) önmagát konstruálja. Kelet­Európából  
nézve ráadásul egy újabb csavar, egy újabb fordítás és egy újabb fordítási probléma is bejön  
ebbe a szubjektum­orientált képbe, amikor például a román Cristi Pogacean szőnyegbe szövi  
a román (Nyugatról „keleti”, Keletről „nyugati”) újságírók iraki elrablását, és művének a Szök - 
tetés a szerájból címet adja (2006). Birkás meg a „távoli” iraki háború mediatizált spektákulu­ 
ma elé állítja barátait és hozzátartozóit, majd pedig néhány évvel később azt kérdezi kollé ­ 
gáitól, Erhardt Miklóstól, Nemes Csabától és Szacsvay Páltól, hogy mit is jelent számukra az 
ideológiai imperatívusz és a nyugati kapitalizmus baloldali kritikája.22 Mert Birkás ugyan ma  
már „európai” festő, aki részben Berlinben él, mégis „keleti”, „kelet­európai” festőként szociali­ 
zálódott, és ebből adódóan valamiféle fenntartásokkal és rajongással vegyes távolságtartás­ 
sal tekint a Nyugat baloldali aktivistáira és antikapitalista elméleteire, amelyek Antonio Negri­ 
vel az élen hisznek abban, hogy a Birodalommal szemben mozgósítható az a Sokaság, amely ­ 
ben benne rejlik az egykori proletariátus forradalmi potenciálja.23
A látványosságok társadalma
A fogoly szűkebb és tágabb vizuális kontextusában legalább olyan markáns szerepet játszik  
a politika, mint a szórakoztatóipari köntösbe bújtatott esztétika. A Hooded Man ikonográ­ 
fiai toposszá válása ráadásul nemcsak a globális képkultúra gyorsaságát, hanem annak multi­ 
kulturális sokszínűségét is mutatja. Esztétikai értelemben az egyik végponton a Grand Art  
egyik nagyságának, Richard Serrának a Bush­ellenes választási plakátja áll, a másik oldalon pe­ 
dig egy anonim alkotó legóból összeállított Csuklyás Férfija, amely az ikonográfus számá­
ra Zbiegnew Libera Lego koncentrációs táborát (1996) idézi fel, aki vélhetően akkoriban még  
nem olvasta olaszul Agamben Homo Sacer című kötetét. Miközben persze az sem biztos, hogy  
a „Lego Fogoly” anonim alkotója ismerte Libera munkásságát, hiszen a legófigurák átalakítá ­ 
sának sajátos és kiterjedt szubkultúrája van. Kulturális értelemben egy másik spektrumon 
helyezkedik el Jean Baudrillard és Sallah Edine Sallat. Baudrillard ugyanis azt állítja provoka­ 
tívan, hogy az Egyesült Államok mindannyiunkat megkínzott (villamosszékbe ültetett) Abu­
Ghraibbal.24 Sallat pedig ugyanebben a hangnemben helyezi áram alá a Csuklyás Férfit az  
amerikai Szabadság­szobor keze által a következő felirat kíséretében: „That Freedom for  
Bush.” 
21  Nicholas Mirzoeff: An Introduction to Visual Culture. New York, Routledge, 1999; uő: Watching Babylon. The War in Iraq and 
Global Visual Culture. New York, Routledge, 2005.
22 birkás 2010. i. m.
23  Michael hardt–Antonio negri: Empire. Cambridge, Harvard University Press, 2000 (a könyv előszava magyarul olvasható 
erhardt Miklós fordításában: http://www.c3.hu/~ligal/ManamanaFO.htm, letöltés ideje 2013. október 17.); Michael hardt–
Antonio negri: Multitude. War and Democracy in the Age of Empire. London, Penguin, 2004.
24 Jean baudrillard: War Porn. Journal of Visual Culture, 5. 1. 2006. 88.
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Birkás műve inkább az utóbbi hangnemhez, a tragédia, nem pedig a szenzációhajhász  
provokáció hangneméhez áll közel, bár Birkás „foglya” némiképp rezignáltabb alkotás, mint 
Baudrillard szövege vagy Sallat rajza. Olyan, mintha a baloldal „keleti” melankóliája, agnoszti ­ 
kus hitetlensége, passzív rezisztenciája hatná át. Talán hozzátartozik ehhez Birkás mediális dönté­ 
se is, hiszen a korábbi „iraki” képektől eltérően A fogolynak klasszikus arányokat adott: 130×140 
cm, ami akár egy oltár középső táblája is lehetne – és itt az irónia nem feltétlenül csak az enyém.  
A korábbi iraki képek viszont 2004 és 2005 folyamán „szélessávú” (60×190, 70×190, vagy éppen 
70×230 cm) formátumban készültek, ami egyértelműen a mozit idézi, vagyis a spektákulum 
konstrukciójának és elsajátításának első számú „nyugati” helyszínét. Azt a felületet, amely – a képer­ 
nyő mellett – a leginkább meghatározhatta az amerikai katonák vizuális kultúráját is. Bár azt sem 
szabad figyelmen kívül hagynunk, hogy a szenvedés és a kín élő színháza valószínűleg vonzóbb 
bármiféle vászonnál az arra fogékony egyedek körében. Ebből a perspektívából tűnik lényeges 
festői döntésnek, hogy Birkás nem tette a képre az amerikai katonát, mert az igazán horroriszti­ 
kus kép az, amelyik felkínálja a kínzóval történő azonosulás lehetőségét is a néző számára.
Birkás azonban nem elsősorban dokumentál, és nem is kifejezetten provokál. A média tár­
sadalmi valóságát és a festő privát valóságát úgy szembesíti egymással, hogy a két világ „varra­
ta” azért érzékelhető, sőt vannak olyan festményei is, ahol a „privát” szereplők fejjel lefelé lógnak  
a képen – a kifordított világ, vagy éppen a fejéről a talpára állított valóság allúzióit hordozva  
magukban. Ezzel a logikával összhangban a „szélessávú” képek előterében ismert (művészek  
és művészettörténészek is) és kevésbé ismert figurák láthatók, a háttérben viszont égő teher ­ 
2. kép. Birkás Ákos: Füst (41 SWM), 2004, olaj, vászon, 60×190 cm. Fotó: Bakos Ágnes–Tihanyi Bence
3. kép. Birkás Ákos: Égő busz (40 SNK), 2004, olaj, vászon, 70×190 cm. Fotó: Bakos Ágnes–Tihanyi Bence
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autók, égő buszok és füst – az iraki háború jól ismert képei (2–3. kép). De csak azok a képek, ame­ 
lyek a mainstream médiában is megjelentek, az al­Dzsazíra ugyanis ennél jóval sokkolóbb fel ­ 
vételeket is közzétett az amerikai katonai atrocitásokról. Birkást azonban jól érzékelhetően nem 
a ke gyetlen ség és a horror vonzza, inkább az emberek lehetséges politikai reakciója, amely  
a tiltako zástól a közömbösségig terjed. Így a háború visszafogott képeivel párhuzamosan a há­  
ború és a katonai agresszió mélyebb kontextusa is megjelenik egyes művein: egyrészt a tünte ­ 
tések az USA – nem politikai, hanem gazdasági értelemben vett – kolonialista politikája ellen,  
másrészt egy mindmáig kolonialista kultúra szürke hétköznapjai a helyi „munkásosztállyal”,  
melynek a nyugati tőke ad munkát a saját logikája szerint. Ez a mélyebb kontextus egyúttal  
egy poszt kolonialista kritikát is képvisel, ami nyilvánvalóan a kolonializmus kirekesztő és elide ­ 
genítő, sőt dehumanizáló ideológiájának felfejtésére és láthatóvá tételére irányul.
Innen nézve igen elgondolkodtató, hogy Birkásnál az iraki képek nem a háború, hanem  
inkább a festészet spektákulumából bontakoztak ki. Birkás ugyanis csak a kilencvenes évek vé ­
gén szakított korábbi absztrakt festészeti praxisával, amely bizonyos szempontból éppen a rea­
lizmus és a reprezentáció problematikájából nőtt ki. Hiszen a jól ismert „fej”­ek a nyolcvanas évek 
közepén egy neoexpresszionista vizuális kultúrából párolódtak le, és váltak a transzcendencia  
és a humanizmus kutatásának emblematikus figuráivá, sőt allegóriájává. Birkás fotórealista for­
dulata a kilencvenes évek végén azonban nem pusztán egy fordulat, hanem inkább egyfajta  
visszatérés a fotografikus valósághoz, hiszen Birkás a hetvenes évek elején, a spektákulum dele­
lőjén, éppen a fotórealista festészettel szakított a fotográfia kedvéért. A 2000­es évek elején tehát 
nem egyszerűen a korábbi absztrakt fejek öltöttek valós „testet”, hanem Birkás maga is visszatért  
a realizmus és a valóság „fotografikus” reprodukciójának problematikájához (4. kép).
Birkás visszatérése a valósághoz ráadásul nemcsak a „forma” és a „stílus” síkján zajlott, ha­
nem a „tartalom” és a „világnézet” szintjén is. Hiszen 1999­ben portrékat kezdett el festeni, majd 
portrékat montírozott össze, először két fél arcot egy portrévá, majd két, három, négy teljes ar­ 
cot „vágott össze” egy csoportportrévá, mely kompozíció kezdetben még egy absztrakt festői  
térben lebegett, és csak később, 2003 körül került bele az iraki háború mediatizált valóságába. 
Amíg tehát a fotórealista fordulat kezdetben független volt a politikai valóságtól, addig ez 2001 
4. kép. Birkás Ákos: Férfiak II., 2006, olaj, vászon, 100×210 cm. Fotó: Rosta József
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(9/11), illetve 2004 (Abu­Ghraib) után már egyáltalán nem feltételezhető. E fordulat háttere rá ­ 
adásul elméleti is, amit leginkább „etikai fordulat”­ként szoktak emlegetni, amelynek során a ké ­ 
pek tudománya szükségképpen elfordult maguktól a képektől.25 Példának okáért: Walter Benja­ 
mint a kritikai biennálék koncepcióiban felváltotta Giorgio Agamben, aki amúgy Benjamin 
fordítójaként kezdte és a politikai filozófiánál végezte. Abu­Ghraib kapcsán pedig egészen 
konkrétan Susan Sontagtól Judith Butleren át ívelhet a teoretikus történet Giorgio Agambenig. 
Amíg ugyanis Sontag a fogolykínzásokhoz „esztétikai”, illetve ikonográfiai alapon közelített, 
és a lincselés amerikai kultúrtörténetében kereste azok gyökereit, addig Agamben politikai 
szempontból a koncentrációs táborok szubjektumában fedezte fel a terrorizmus elleni háború 
áldozatainak előképét.26 Butler pedig Agambennel párbeszédet folytatva, a jogfosztott és 
dehumanizált szubjektum, avagy a „bare life” koncepcióját bírálva egy pszichoanalitikailag  
orientált, posztkolonialista etika síkjára helyezte át a problematikát, amikor nem a büntetés ­ 
hez, hanem a gyászhoz való jogot kérte számon a kétpólusú világon.27
A nagy kérdés innen nézve éppen az, hogy miként lehet leképezni ezt az etikai fordula­ 
tot a képek birodalmán belül? A kortárs kritikai biennálék másik filozófus „hősének”, Jacques 
Rancière­nek a frazeológiáját használva ez a kérdés így is hangozhat Birkás esetében: Vajon  
az elektrosokkal fenyegetett férfi képe tűnődő vagy tűrhetetlen kép? Olyan képről van szó,  
amely a híres auschwitzi fotókhoz hasonlóan „tűrhetetlen”, vagy olyanról, amely a Gutete Eme­
ritához hasonlóan „tűnődő”, avagy töprengő kép? És egyáltalán megválaszolható­e ez a kérdés  
az esztétika és a vizuális kultúra terrénumán belül? Rancière szerint nem, de ez nem jelenti azt,  
hogy maguk a képek ne vehetnének részt a válasz keresésében. Rancière ugyanis Debord nyom­
dokain elfogadja a képek és a spektákulum diktatúráját, az imagináció és a gondolkodás fog ­ 
ságát, de úgy gondolja, hogy a képek segítségével a fennálló rend fel is forgatható. Úgy tartja,  
hogy a képzőművészet egyetlen lehetősége éppen az, ha a képek „eredeti”, avagy invenciózus  
felhasználásával és „átköltésével”, illetve átfordításával újraírja az „érzékelhető” (avagy Foucault­ 
nál a látható és a mondható) felosztását politikára és esztétikára.
A festészet spektákuluma
A festészet krízisének Birkás­féle olvasata28 nemcsak az 1970­es évek fotográfiai praxisától ível  
az 1980­as évek absztrakcióján át a figuratív festészet „újrainstallálásáig”, hanem ezzel a „stiláris”  
történettel párhuzamosan Birkás maga is felfedezte saját munkásságának egy lehetséges ideoló ­ 
giai imperatívuszát Jacques Rancière filozófiájában.29 2012­es kiállításának címe ugyanis nem  
más, mint egy Rancière­idézet: „És még ha értéktelennek […] ítélnénk is a mai festészet egé­ 
szét, egy művészeti ág pillanatnyi eltűnése miért jelentené a művészet végső katasztrófáját?”30  
A mondat, illetve a kérdés Rancière egy régebbi szövegéből ered, de a kiállítás képein nemcsak 
az ő szövegei jelennek meg. A festő ugyanis Judith Butler, Slavoj Žižek és Ernesto Laclau közös,  
 
25 Jacques rancière: The Ethical Turn of Aesthetics and Politics. Critical Horizons, 7. 1. 2006. 1–20.
26  Susan sontag: A szenvedés képei. Ford. koMároMy Rudolf. Budapest, Európa, 2003; Susan sontag: Mások megkínzásáról. Élet és 
Irodalom, 2004. június 7.; Giorgio agaMben: Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life. Stanford, Stanford University Press, 1998; 
uő: State of Exception. Chicago, University of Chicago Press, 2005.
27 Judith butler: Precarious Life. The Powers of Mourning and Violence. New York, Verso, 2004.
28 Lásd erről bővebben: fehér Dávid: A festészet krízisétől a krízis festészetéig. Új Művészet, 23. 2012. 5. 14–15.
29 Jacques rancière: A felszabadult néző. Ford. erhardt Miklós. Budapest, Műcsarnok, 2011.
30 Jacques rancière: Crise de l’art ou crise de la pensée? In: ideM: Chronique des temps consensuels. Paris, Seuil, 2005.
357
t a n u l m á n y o k
„beszélgetős” kötetének mondatait használja fel politikai jellegű események mediális képeinek  
felülírásához – szó szerint és képletesen is (5. kép).31 
A felülírás az allegóriák régi műfaját idézi, miközben a képekre írott szövegek nem iga­
zán „kommentálják” a képeket, legalábbis nem közvetlenül és nem egyértelműen. Olyan, mintha  
Birkás a Nyugat képi produkcióját, a spektákulumot szembesítené a Nyugat baloldali elméle ­ 
tével, amely erre a spektákulumra íródik rá, azt kritizálja, azt értelmezi, és azt kísérli meg felülír ­ 
ni, de csupán szavakkal, amelyek nem tudják elhomályosítani magukat a képeket. És Birkás  
ráadásul ezt az egész verbális és vizuális diskurzust Keletről szemléli! Legalábbis arról ír az ideo­
lógiai imperatívusz kapcsán, hogy mit is jelent, vagy jelenthet egy kelet­európai művész szá­ 
mára a nyugati marxista elmélet, és annak újsütetű honosítása a posztszocialista helyzetben.32  
Hogyan is működtethető ma Magyarországon egy baloldali kritikai optika? Mennyiben árnyal ­ 
ja a megvalósult szocializmus traumája a baloldali kritikai elméletek szavahihetőségét, realitá­ 
sát? És – ennek pandanjaként – mennyiben használható fel a politikailag konstruált kulturális  
emlékezet e kritika lejáratására? Mennyiben negligálható az „új” kelet­európai kapitalizmus  
és nacionalizmus baloldali kritikája a baloldali, marxista kritika en bloc hiteltelenítésével? Bir ­ 
31  Judith butler–Ernesto laclau–Slavoj zizek: Contingency, Hegemony, Universality. Contemporary Dialogues on the Left. London, 
Verso, 2000.
32  Nancy fraser: Justice Interruptus. Critical Reflections on the Post-Socialist Condition. New York, Routledge, 1997; Susan buck-
Morss: Dreamworld and Catastrophe: The Passing of Mass Utopia in East and West. Cambridge, MIT Press, 2000; Back from  
the Future. Eastern European Cultures in the Age of Post-Communism. Eds. Boris groys–Anne von der heiden–Peter Weibel. 
Frankfurt a. M., Suhrkamp, 2005; Ovidiu Ţichindeleanu: The Modernity of Postcommunism. Idea, 24. 2006. Lásd http://idea. 
ro/revista/?q=en/node/41&articol=404 (letöltés ideje 2013. október 10.); Boris groys: The Communist Postscript. London, 
Verso, 2009; Piotr PiotroWski: Art and Democracy in Postcommunist Europe. New York, Reaktion, 2012.
5. kép. Birkás Ákos: The Incompletion, 2012, olaj, vászon, 160×190 cm. Fotó: Bakos Ágnes–Tihanyi Bence
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kás válasza erre A fogoly esetében éppen az emlékezet és a szubjektum személyességének dek­
larálása: maga az arc adhat hitelt bármiféle nézőpontnak. Birkás ekként teszi személyessé a fo­ 
golykínzás és a terrorizmus elleni háború tematikáját is: kiemeli az eredeti amerikai kontextus­ 
ból és áthelyezi azt egy „absztrakt” kelet­európai kontextusba, ahol a politika csak áttételesen  
– az arcokon és a gesztusokon keresztül – érzékelhető.33
A szavak és a képek kapcsán, és persze az ideológia tekintetében nem érdektelen a ha­
zai, baloldali kritika művészeti kontextusa sem. Nemes Csaba például még mindig a képekben  
bízik, és azok spektákulumán keresztül képezi le az új magyar nacionalista társadalmat (Kultúr - 
táj sorozat, 2011). Erhardt Miklós egész képzőművészeti praxisa – kiváló példa erre az Agam ­ 
bent idéző Lábjegyzet a puszta élethez (2008) 26 kartondoboza, amelyek állítólag Erhardt ösz­ 
szes ingóságát tartalmazták egy bécsi aluljáró kirakatában – viszont arról szól, hogy miként  
lehet elszakadni a mindig gyanúsan piacorientált táblakép­ vagy filmszerű képi reprezentáció ­ 
tól, amely állandóan a rekuperáció veszélyével fenyeget. Vagyis azzal a veszéllyel, hogy a spek­
tákulum logikája mindent, még önnön kritikáját is, képes újrahasznosítani a piac és a fogyasz­ 
tás keretei között. És még Rancière „tűnődő” képeinek is ebben a kontextusban kell működniük.  
 
33  Az más kérdés, hogy Birkás festészetének „absztrakt” Kelet-Európája miként viszonyul a „valódi” Kelet-Európához és annak po-
litikai gyakorlataihoz. A kirekesztő politikai gondolkodás és a rasszizmus ugyanis egyáltalán nem idegen például a magyar-
országi jobboldaltól sem, de erre a problémára Birkás „iraki” képei csak áttételesen reflektálnak a különféle rasszokhoz tartozó 
ismerősök, barátok és rokonok megidézésével. A kelet-európai nacionalizmus kortárs művészettörténeti tematizálásához 
lásd Edit andrás: The Unavoidable Question of Nationalism. Springerin, 2010. Lásd http://www.springerin.at/dyn/heft_text.
php?textid=2368&lang=en (letöltés ideje 2013. október 10.).
6. kép. Birkás Ákos: Tíz guggoló fiatal festőművész, 2012, olaj, vászon, 80×100 cm
Fotó: Bakos Ágnes–Tihanyi Bence
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Még akkor is, ha maga Rancière hisz abban, hogy a képek átalakíthatják a rendszert azáltal,  
hogy arra késztetnek: másként, avagy ne pusztán képként tekintsünk rájuk, hanem egy kritikai 
attitűd megtestesüléseként (6. kép).
És ezen a ponton léphet be a képbe a festészet materialitásának eszmeisége. Az a tény, 
hogy a festészet bizonyos szempontból újra testet ad a képeknek és az ideáknak. Ekként pe­ 
dig a festészetben Georges Didi­Huberman nyomán újra felfedezhető a transzfiguráció klasszi ­ 
kus nézőpontja, amely nem csupán a képek gondolatiságára (Rancière­nél pensive image) he ­ 
lyezi a hangsúlyt, hanem azok testiségére (peinture incarné), érzéki kvalitásaira, a festészet hú­ 
sára, amely éppen a fotografikus reprodukcióval szemben válik még inkább plasztikussá.34 Ez  
persze már egyúttal egy radikálisan „másik” nézőpont, hiszen a kép referenciája nem a fotó lesz, 
hanem a fotóval kapcsolatos gondolatok és érzések. A „transzfiguráció” tehát nem a fotó megtes­
tesítése és átalakítása, hanem a fotóval kapcsolatos gondolatok és érzések átformálása és inkar­ 
nációja. Mondhatni a fotó és a fotografikusan dokumentált esemény „gyászmunkája”. Az a pszi ­ 
chés folyamat, ahogy a szubjektum megkísérli feldolgozni a retinájába égő képet. Az az aktus, 
ahogy a néző elfordítja a tekintetét, mégsem tud szabadulni a képtől. Innen nézve lehet a fotó­ 
val szemben a festmény sokkal kevésbé „testetlen kép” (disembodied image) és sokkal átgondol­
tabb is, hiszen a festés folyamata sokkal reflektáltabb, sokkal inkább az időben zajlik. Birkás te­ 
hát a festészet anyagiságán, materialitásán keresztül egyfajta új testet adhat az ikonográfiai to­ 
posznak, az absztrahált képnek, amely egykor a valóság egy adott terét és idejét reprezentálta.
A fogoly esetében a festő először is kettétöri, sőt felaprózza (a három személy portréja há­ 
rom különböző fotóról származik) a valóságot, majd annak elemeit újrarendezi egy kétpólusú 
struktúrában, ahol trükkösen konfrontálja a privát valóságot a mediatizálttal. Trükkösen, mert  
a szereplők látszólag nem konfrontálódnak a valósággal, nem tudnak, és nem is tudhatnak arról, 
hogy mi zajlik a hátuk mögött. Ez a nemtudás azonban nyilvánvalóan ironikus, hiszen minden­ 
ki tudja, hogy ma már nem lehet hátat fordítani a világnak. Vagy ha igen, az is egyúttal már fel­
tételezi az involválódást, hiszen Birkás barátai és ismerősei – legalábbis Birkás festői nézőpont­
ja szerint – tudatosan nem reagálnak az eseményekre, az iraki háborúra, a bombázásokra vagy  
a tüntetésekre. A kérdés mindazonáltal az, hogy ez a fajta „konfrontáció”, ami nem pusztán  
a konfrontáció hiánya, hogyan értelmezhető a lokalitás felől, vagyis van­e valami specifikusan 
kelet­európai Birkás nézőpontjában és reprezentációjának technológiájában. Ha igen, akkor ez  
a „keleti” specifikum leginkább az ambivalenciában keresendő, abban, ahogy Birkás egy „lassú”  
és „klasszikus” médiumba fordítja át egyrészt a média, másrészt a snapshotok képi világát. Egy­
fajta meditatív gesztusként festi meg a Csuklyás Férfit, és előtte a „barátait” is, ami által nem ­ 
csak a kétféle valóságot, hanem a kétféle reprezentációs technológiát (festészet és fotográfia) is 
konfrontálja egymással. A médium használatának technológiájából persze semmilyen egyértel ­ 
mű következtetést nem vonhatunk le Birkás Weltanschauungja tekintetében. Viszont gyanít ­ 
hatjuk, hogy a nem egyértelmű, egyszerre ironikus és allegorikus képhasználat éppen a fordí­ 
tás (Kelet – Nyugat – Kelet – Nyugat) gesztusából fakad, amely Aby Warburgtól és Walter Benja­ 
mintól kezdve Frantz Fanonon és Homi Bhabhán át meghatározta azt a kultúra­koncepciót,  
amely a kolonializmustól a posztkolonializmuson át a dekolonializációhoz vezetett, nemcsak  
a politikai cselekvés és a kritikai kultúrakutatás, hanem a kritikai képalkotás terén is.35
34  Georges didi-huberMan: La Peinture incarnée suivi de Le Chef-d’œuvre inconnu d’Honoré de Balzac. Paris, Minuit, 1985; uő: Devant 
l’image. Questions posées aux fins d’une histoire de l’art. Paris, Minuit, 1990.
35  Globalizations and the Decolonial Option. Eds. Walter D. Mignolo–Arturo escobar. New York, Routledge, 2013. A dekolonializáció 
folyamata lényegében arról szól, hogy a Kelet miként szabadulhat ki a Nyugat által róla alkotott kép fogságából, és miként 
képes magát a Nyugathoz és a Nyugat Kelet-képéhez képest újradefiniálni.
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Prisoners of the Spectacle. Ákos Birkás and the War of Images
The Society of the Spectacle by the Situationist intellectual Guy Debord is still one of the favourite criti- 
cal tools, or theoretical concepts, of the analysis of late capitalist culture. Debord’s Marxist criticism 
of capitalist ideology focuses on the controlling and forming of the imagination of subjected man. 
Of course, his theory is not essentially a visually oriented one, but his “Spectacle” has become one of  
the main concepts of Visual Culture Studies that has reflected – among other issues – on the so- 
called War on Terror and Image War, and on the Ethical Turn of contemporary aesthetics. Though, as  
a visually oriented scientific field, Visual Culture Studies somehow remains the “prisoner” of its own  
in sights and is quite blind to the new ethical issues of post-Marxist philosophy.
This essay revolves around the notion of Spectacle and tries to interpret how this notion per- 
meates Visual Culture Studies, as well as contemporary imagery. Parallel to this theoretical survey,  
a case study sheds light on the everyday operation of the logic and ideology of the Spectacle. In  
2005, Ákos Birkás (1941–) represented on one of his painting the so-called Hooded Man of Abu-  
Ghraib, a tortured Arab prisoner accused of terrorism. Birkás, a former Hungarian neo-avantgarde  
and trans-avantgarde artist, turned to figurative, political painting combining personal (snapshots) 
and global medial images at the turn of the Millennium. Besides, he also reflected theoretically on 
his own painterly and intellectual position as a post-socialist artist living in Hungary. In 2012, he  
made an exhibition that borrowed its title from Jacques Rancière and investigated the relationship  
of imagery and theory, visual and verbal representations. Interpreting Birkás’s painting and his visu-
al culture the essay attempts to reveal how a post-socialist artist seeks to use a classic medium (oil  
painting) to deal with contemporary issues of art and politics.
Keywords: visual culture, spectacle, post-socialist art, postmarxist philosophy, image war, war on terror
